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About the story
This story draws on knowledge and experience shared by fourteen domestic 
workers as part of a collaborative storyboarding workshop organised by Su-
purna Banerjee, Anchita Ghatak, and Lauren Wilks and facilitated by Parichiti (a 
women’s organisation that works for the rights of domestic workers in Kolkata) 
in January 2020. The story also draws more broadly on Lauren and Supurna’s 
research, and Parichiti’s experience supporting domestic workers. It highlights 
the daily negotiations that are involved in commuting for paid domestic work 
in Kolkata/India. The workshop and wider project were funded as part of a UK 
Economic and Social Research Council (ESRC) Postdoctoral Fellowship held by 
Lauren at the University of Edinburgh (grant ref: ES/T008970/1).
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ক্রিং ক্রিং ক্রিং একটানা এল্যার্মের আওয়াজে ঘুম ভাঙল 
মিঠুর। ভ�োর সাড়ে ৪টে। ঘড়িতে সময়টা দেখে নিয়েই উঠে 
পড়ল মিঠু। স্বামী ও দইু মেয়ে এখনও অঘ�োরে ঘমু�োচ্ছে। 
চান টান করে তৈরি হয়ে গতকালের বাসি রুটি তরকারির 
খানিকটা খেয়ে নিল। বাকিটা নিজের ও ওর বর দেবুর 
টিফিন বাক্সে ভরে ফেলল। দইু মেয়ের স্কুলে  মিড ডে মিলের 
ব্যবস্থা আছে। মেয়েদের স্কুলে র ব্যাগ, জামাকাপড় গুছিয়ে 
রেখে , ওদের জন্য দ ুগ্লাস দধু আর দটু�ো বিস্কু ট বের করে 
রাখল�ো। মেয়েরা খেয়ে স্কুলে  যাবে। দধু ঢালতে গিয়ে একটু 
ছলকে পড়েছিল, মুছে নিল মিঠু।  বড় মেয়ে মহুয়ার আজ 
একটা পরীক্ষা আছে।  মিঠু ওর জন্যে একটা চকচকে 
লাল-স�োনালী কলম কিনেছিল। স্টেশনের পাশের বইখাতার 
দ�োকানটাতে  বহুবার মহুয়াকে ঐ কলমটার দিকে তাকিয়ে 
থাকতে দেখেছিল।  মাইনের খানিকটা বাঁচিয়ে তাই কিনেই 
ফেলল কলমটা মহুয়ার জন্য। কলমটা দেখে মহুয়ার মুখটা 
কেমন হবে, সেটা দেখার খুবই ইচ্ছে ছিল। সে ল�োভ সংবরণ 
করে, মেয়ের মাথার কাছে কলমের প্যাকেটটা রেখে, ব্যাগটা 
হাতে  নিয়ে মিঠু পা চালাল�ো। এবার না বের�োলে দেরী হয়ে 
যাবে। দেবু ছ�োট�ো মেয়ে বীণাকে তৈরি  করিয়ে দইু মেয়েকে  
স্কুলে  প�ৌঁছে দিয়ে  অট�ো চালাতে চলে যাবে।

Mithu wakes up with her alarm at 4.30, before her husband 
and two daughters, as she usually does. She quickly washes 
and dresses and then lays out her daughters’ clothes and 
bags, eating a little leftover ruti-aloo tarkari and packing the 
rest into two lunchboxes – one for her husband, Debu, and 
one for herself. She then prepares her daughters’ breakfasts 
– a glass of milk and two biscuits each – and cleans up the 
mess she has made pouring the milk. Mithu’s eldest, Mahua, 
has a big exam today and Mithu has bought her a present, to 
wish her luck. She had seen Mahua looking at the pen – red 
and gold, with a bright, shiny lacquer – in the bookshop near 
the station, and she had saved part of her wage to buy it. 
She wishes she could see Mahua’s face when she opens the 
packet but is getting late so leaves it by her bed and rushes 
to the door with her bag. Debu will see to their youngest, 
Bina, getting her up and dressed and walking with her and 
Mahua to school before heading to Sonarpur where he works 
as an auto-driver.



আল�ো ফ�োটার আগেই মিঠুর দিন শুরু হয়। র�োজ। মেঘলা 
আকাশ, শেষ রাতের অন্ধকারে, ফা ঁকা রাস্তায়, তাড়াতাড়ি 
পা চালালে মিনিট ২৫ সময় লাগবে স�োনারপুর স্টেশনে 
প�ৌঁছতে। রাতের বৃষ্টিতে রাস্তাঘাট সব কাদায় ভর্তি। এমনিও 
ভাঙ্গাচ�োরা, আর এই অবস্থায় ত�ো টর্চ  ছাড়া হা ঁটা দষু্কর। 
টর্চ  একটা আছে মিঠুর, কিন্তু তার ব্যাটারী পাল্টাতে হবে। 
সামনের মাসের মাইনে দিয়ে ব্যাটারী কিনে তবেই  টর্চ  
জ্বালাতে পারবে মিঠু।

I wish there were 
streetlights!

Sonarpur Junction is a 25-minute walk 
from Mithu’s house. She walks quickly, as 
it’s cloudy and still dark and she’s yet to 
see anyone she knows; but she must also 
watch her footing since it rained heavi-
ly in the night and the road is slippery with 
mud. Mithu carries a torch to help her find 
her way, but the light is dim and starting to 
flicker; she will have to replace the batteries 
but cannot afford to do this until she is paid 
again next month.

রাস্তায় আল�ো থাকলে 
ভাল�ো হত
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স্টেশনে প�ৌঁছতে প�ৌঁছতে আকাশ পরিষ্কার হতে শুরু করেছে। 
মান্থলি হাতে প্ল্যাটফর্মে মিঠু এদিক ওদিক বন্ধুদ ের খ�োঁজে । 
কাউকে দেখতে না পেয়ে এগিয়ে যায়।  ওরা ৬:৩০এর ডাউন 
ল�োকালের ডেইলি প্যাসেঞ্জার। প্রচন্ড ভিড় হলেও, মারপিট, 
গ�োঁতাগুঁতি  করে হলেও এই ল�োকাল ওদের ধরতেই  হবে। 
আটটার মধ্যে কাজের বাড়ি ঢুকতেই হবে যে। বালিগঞ্জ 
প�ৌঁছতে  ২০ মিনিটের বেশী সময় না লাগলেও, ট্রেন বেশীর-
ভাগ সময় দেরী করে। একটু আগেভাগেই তাই কাজে বেরতে 
হয় ওদের। ফেরার পথে কামরা ফা ঁকা পেলে, জেনারেলে 
যাতায়াত করে ওরা কখনও সখনও ।  কিন্তু এই সময় যতই 
ভিড় থাকুক লেডিজ কামরা ছাড়া যাতায়াত করবেই না ওরা। 
একটু কম হলেও, জেনারেল কামরা ভাল�োই ভর্তি থাকে এ 
সময়। অচেনা, অজানা ল�োকের গা ঘেঁষে দা ঁড়াতে হবে, কে 
কখন গায়ে হাত দেবার চেষ্টা করবে কেউ জানেনা, তার চেয়ে 
লেডিজ কামরাই ভাল�ো।

Mithu reaches the station as the sun is rising. She has her 
monthly pass so heads straight to the platform and over to 
the group of women she travels with most days on the 6.30 
train. It’s an extremely busy time to be travelling, and all the 
carriages appear full when the train pulls in. But Mithu and 
the others have no choice; their employers expect them to 
be at work before eight and even though the journey is not 
too long for Mithu, trains are often delayed – which is why 
she must set off in good time. Mithu and others sometimes 
ride in the general compartments when coming back from 
work, if these compartments are less busy than the ‘ladies’. 
But at this time of the morning, they generally opt for the 
‘ladies’, scrunching up their bags and squeezing themselves 
into the little remaining space. They do not want to press 
themselves up against unknown men who might, given the 
crowd, inappropriately touch them.
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রিংকুকে দেখতে পেল না মিঠু। রিংকু ওর মতনই গৃহপরিচা-
রিকা। গড়িয়াহাটের কাছে একটা ফ্ল্যাটবাড়িতে কাজ করে। 
রিংকু খুব কমই কামাই করে। ওর এক প্রতিবেশীকে দেখতে 
পেয়ে ওর খ�োঁজ নিল মিঠু। “কি গ�ো রিংকু আসেনি? কিছ 
হয়েছে নাকি?”
 “আর ব�োল�োনা”, বলে উঠল রিংকু র প্রতিবেশী।
 “আরে রিংকু ও বাড়ির ল�োকের সাথে ঝগড়া করে কাজ 
ছেড়ে দিয়েছে’। “
 “কেন গ�ো?”
“জিনপ্যান্টের জন্য গ�ো! রিংকু জিনপ্যান্ট পরে কাজে 
গেছিল, ও বাড়ির ব�ৌদি ওসব পরতে বারণ করেছে, রিংকু 
পাল্টা মুখ করে কাজ ছেড়ে চলে এসেছে। “
মিঠু ক�োন�োদিনও সাহস করে জিনস্ পরেনি। কাজে কেন 
অকাজেও পরেনি। একবার এক কাজের বাড়ির ব�ৌদির 
দেওয়া নতুন শাড়ি পরে অন্য বাড়িতে কাজে গিয়েছিল বলে 
সে বাড়ির দিদি অনেক ভাল�ো মন্দ কথা শুনিয়েছিল। রিংকু 
পাল্টা জবাব দিয়েছে বলে মিঠুর ভাল�োই লাগল। কিন্তু এই 
বাজারে রিংকুর নতুন কাজ পেতে অসবুিধা হবে ভেবে চিন্তাও 
হচ্ছিল মিঠুর।

Inside the carriage, Mithu notices that Rinku, one of the 
regulars, who works in the swanky apartments near Gari-
ahat, is not with them. Rinku rarely misses work, so Mithu 
asks one of Rinku’s neighbours if something has happened. 
“Rinku argued with her employer yesterday and said she will 
no longer work there. It was about her clothes,” the neigh-
bour explains. “You know how she was wearing jeans? Her 
employer told her off, saying that she should wear ‘proper 
clothes’. Rinku gave it right back and then left.” Mithu has 
never dared to wear jeans, to work or for any other occa-
sion, but once when she’d worn a new sari, gifted by her 
employer, a different employer had started asking ques-
tions, insinuating that she was up to something because she 
was ‘dressing up’. Mithu is glad that Rinku talked back to her 
employer but is also worried about her friend who may now 
struggle to find new work.



বালিগঞ্জ স্টেশনে র�োজকার ব্যস্ততা। একের পর এক 
ট্রেন ঢুকছে। জ�োরে জ�োরে ঘ�োষণা চলছে ট্রেনের 
টাইমের। চতুর্দিক থেকে ল�োকজন যাতায়াত করছে। 
মিঠুর ট্রেনের যাত্রীরা বেশিরভাগ ব্রিজের দিকে হা ঁটছে। 
কিছ অতিসাহসীরা স�োজা ট্রেনলাইন পার করছে। সব-
রকমের মানুষ আছে ভিড়ের মধ্যে। ছাত্ররা, পিঠে ল্যা-
পটপ ব্যাগওয়ালা অফিস যাত্রিরা। নানা পসরা কা ঁধে 
হকার আর শাড়ি বা সাল�োয়ার পরা মিঠুর মতন গৃহ 
পরিচারিকারা। ট্রেন থেকে নেমে মিঠুর চ�োখ দ ুমিনিটের 
জন্য খ�োঁজ করল আরেক বন্ধু  পুষ্পকে। স�োনারপুরে 
উঠতে  দেখেছিল কিন্তু তারপর ভিড়ে আর দেখতে পায় 
নি। । আর�ো কিছক্ষণ দা ঁড়িয়ে হা ঁটা দিল মিঠু যাতে 
কাজে ঢুকতে দেরি না হয়ে যায়।

Ballygunge Junction is heaving as usual. Trains pull in one 
after another and announcements blare from overhead 
speakers. People rush and bustle in all directions. Those 
from Mithu’s train make their way towards the bridge, 
the more daring among them cutting straight across the 
tracks. The crowd is a real mix: students and office types 
with backpacks and laptop cases; hawkers with wares of 
all shapes and sizes; and women like Mithu, dressed in sa-
ris and salwar kameez and ready for work in other people’s 
homes. Mithu steps down from the train and takes a moment 
to look for her friend, Pushpa. She saw her get up with the 
group at Sonarpur but then lost her in the crush and crowd 
of the carriage. She waits a few moments more and then 
sets off alone, worried that she’ll be late for work.
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কাজের বাড়ির দরজার সামনে এসে মিঠু দেখল দরজা 
খ�োলা। সাধারণতঃ  বেল দিয়ে দা ঁড়াতে হয়। ওপর থেকে চাবি 
ঝুলিয়ে দিলে তালা খুলে ঢ�োকে। প্রথমে একটু অবাক হলেও 
তারপর ভাবল�ো অন্য কেউ ভুলে খুলে গেছে হয়ত। ভিতরে 
ঢুকে, চটি খুলে ওপরে ডানদিকের দরজায় কড়া নাড়ল। 
দরজা খুললেন গৃহকর্ত্রী ী। ৫১-৫২ বছর বয়স। এমনিতে 
ভাল�ো, একটু গম্ভীর প্রকৃতির এই যা। মিঠুর কুশলসংবাদ 
জিজ্ঞেস করেই দ�ৌড় লাগালেন আপিসের দিকে। মিঠুর 
এমনি একা থাকলেই সুবিধা, তাড়াতাড়ি কাজ গ�োটান�ো 
যায়। শেষ কাজের বাড়িতে তাহলে বেশীক্ষণ থাকতে পারবে। 
ও বাড়ির ব�ৌদি বেশ ভাল, মিঠুকে খুব ভালবাসেন। বাসন 
মাজার কাজে হাত দিল মিঠু। কে জানে মহুয়ার পরীক্ষা 
কেমন হচ্ছে? বাসন মাজতে মাজতে সেই চিন্তায় মগ্ন হয়ে 
পড়ল ও।

Mithu usually rings the bell and waits for a 
key to be dangled down from the window 
but today the door is open and she walks 
straight in (the cook or someone else must 
have accidentally left the door open on their 
way in). Mithu then makes her way up-
stairs, removes her sandals, and knocks on 
the right-hand door. Her employer – a kind 
but stern woman in her early fifties – an-
swers almost straight away, quickly asking 
Mithu how she is before grabbing her bag 
and disappearing from the apartment to go 
to her own job in an office. Mithu doesn’t 
mind being left to get on with her work since 
this means that she then has more time to 
spend in the other homes where she works 
– particularly the third home where she gets 
along well with her employer. Mithu starts 
tackling the pile of dirty plates in the sink, 
her mind drifting to Mahua and her exam.
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মেয়ের চিন্তায় আর কাজ করতে করতে মিঠু বৃষ্টি শুরু হয়ে 
গেছে। কাজ সেরে বাইরে এসে দেখল যে এমন আকাশভাঙ্গা 
বৃষ্টি হচ্ছে যে রাস্তাঘাট সব জলমগ্ন। ছাতা আনতেও ভুলে 
গেছে মিঠু। উল্টো ফুটে একটা প্লাস্টিকের ছাউনির নিচে 
দেখল দতুিনজন দা ঁড়িয়ে দ ু' তিনজন ছুটে গিয়ে ওখানে 
আশ্রয় নিল মিঠু। বৃষ্টি খানিকটা ধরার পরে, মিঠু বের�োল 
এরপরের কাজের  বাড়ির উদ্দেশ্যে। কাকভেজা হয়ে ও 
বাড়িতে ঢুকতে ঢুকতে খানিকটা দেরিই হয়ে গেল মিঠুর। 
ভিজে শাড়িতে লেগে থাকা জলকাদা নিয়েই ঢুকল মিঠু। 
ব�ৌদি ত�ো তা দেখে রেগে কা ঁই। ধমক দিয়ে ওকে জামাকাপড় 
পাল্টাতে বলল। ভাগ্যিস মিঠুর কাছে আরেকটা শাড়ি ছিল। 
এই রাগ দেখান�োটা একেবারেই পছন্দ করে না ও। কি করবে, 
ওকে বলে ত�ো আর বৃষ্টি আসেনি। ওই বাড়ির ব�ৌদিকে এই 
জন্যই ওর ভাল�ো লাগে, কখনও এরকম ব্যবহার করে না।

Mithu is so preoccupied with thoughts of her daughter that 
she doesn’t notice until she is outside again that the heav-
ens have opened and the street and drains have begun to 
flood. She’s forgotten her umbrella so hurries over to the 
shop across the road, sheltering with a few others under 
the plastic canopy. When the rain eases off, she makes her 
way swiftly to the next employer’s home – a slightly larg-
er apartment in the adjacent block. Mithu is absolutely 
drenched – and late – when she enters the apartment, and 
a small puddle of water gathers at her feet. Her employer, 
noticing the puddle and the mud on her sari, looks irritated 
and tells Mithu in an off-hand tone to change quickly in the 
bathroom. Mithu is thankful that she remembered to pack a 
spare sari but wishes that she was in the next home, where 
her employer never rushed or treated her like this. 
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যেদিন  দেরি হয় সেদিন হতেই থাকে। এ বাড়ির কাজ 
গ�োটাতেও তাই হল। বাইরে বেরিয়ে যদিও দেখল দারুণ 
সুন্দর, ঠান্ডা হাওয়া দিচ্ছে। মনটা জডু়িয়ে গেল ওর। 
দপুুরের খাওয়া হয়নি এখনও। আগের বাড়ির ওই বদ্ধ 
রান্নাঘরে মাথাও ঘুরছিল মিঠুর। পরের কাজের বাড়িটা 
একটি সাবেকি বাঙ্গালী বাড়ি। প�ৌঁছতেই  বাড়ির ব�ৌদি 
আগের রাতের বেঁচে যাওয়া প�োলাও খেতে দিল। গৃহক-
র্মীদ ের জন্য রাখা আলাদা প্লেটে। খেতে খেতেই ব�ৌদির 
প্রশ্নের উত্তর দিতে থাকল মিঠু। মহুয়ার পরীক্ষার কথা 
জিজ্ঞেস করলেন ব�ৌদি। বললেন কাল এসে পরীক্ষা 
কেমন হল তা যেন অবশ্যই তা ঁকে জানায়। এই মহিলার 
খ�োঁজখবর নেওয়াটা খুব ভাল�ো লাগে মিঠুর। বয়সের 
সঙ্গে সঙ্গে এই র�োজকার যাতায়াত আর হাড়ভাঙ্গা 
খাটুনিতে শরীরের ওপর যা ধকল তা টের পাচ্ছে মিঠু। 
কেউ দটু�ো ভাল�ো কথা বললে, খ�োঁজখবর নিলে তাই 
মনটা আরাম পায়। ব�ৌদি আবার মহুয়ার টিউশনের 
জন্য খানিকটা বাড়তি টাকাও দেন। এই টাকাটাতে ওর 
আর দেবুর খুব সুবিধা হয়। সবাই এই ব�ৌদির মতন হলে 
ভাল হত— মাঝে মাঝে মনে হয় মিঠুর।

Finally finished with her work in the second home, and 
although late for the third, Mithu is relieved to be outside 
again, in the fresh, now-cool air. She hasn’t had time to eat 
her lunch, which is probably why she was beginning to feel 
faint in the stuffy, closed-in kitchen. When she arrives at 
the next home, a more traditional 
Bengali house, she is grateful to receive a plate of leftover 
pulao from her employer. Mithu eats quickly from one of the 
plates given to workers, answering her employer’s ques-
tions between mouthfuls. She is touched that the woman 
has remembered her daughter’s exam and that she asks her 
to let her know tomorrow how it has gone. Although Mithu 
is getting older and beginning to feel the pains other wom-
en speak about – pains which develop over years of travel-
ling and working – it is moments like this which make it all 
more bearable. This employer also gives Mithu a bit of extra 
money each month for her daughters’ tuition. Mithu and her 
husband appreciate this greatly.
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না দাদা, লাগেব না।

Back on the street again, Mithu is relieved to be finished with her work, her arms and legs aching from all 
the stooping, wiping, and washing. She starts back towards the station, contemplating taking an auto be-
fore she remembers that she is planning to cook something special for Mahua and that she had better save 
the little money she has for groceries. As she arrives back at Ballygunge station, she realises that she’s 
now desperate for the toilet. She didn’t go when changing her clothes in the second apartment as she was 
already feeling rushed and worried about having to take more time to leave the apartment to use the sepa-
rate workers’ toilet downstairs. Frustratingly, she also forgot to go in the third home, where there’s a clean, 
separate workers’ toilet inside the house. Now, as she knows all too well, she will struggle to find some-
where that is clean and free to use. Mithu has not used the toilet in Ballygunge station recently and hopes 
that it has not flooded in the heavy rain like the one in Sonarpur station often does. 

মিঠু কাজ শেষ করে রাস্তায় বেরিয়ে একটা স্বস্তির নিশ্বাস নিল। সারাদিনের 
দ�ৌড়োদ�ৌড়ি, ওঠা বসা, কাপড় কাচা, ঘর ঝাঁ ট দেওয়াতে হাত পা টনটন করতে শুরু 
করেছে। স্টেশনের দিকে হা ঁটা শুরু করল মিঠু। অট�ো নেবে ভেবেছিল।  কিন্তু তারপর 
ভাবল মহুয়াকে কিছ ভাল রেঁধে খাওয়াবে আজ তাই অট�ো ভাড়াটা বরং খরচা না 
করাই ভাল। বালিগঞ্জ স্টেশনে ঢুকতে ঢুকতেই শ�ৌচাগারে যাওয়ার প্রয়োজন ব�োধ 
করল মিঠু। দনুম্বর ফ্ল্যাটে শাড়ি পাল্টাতে বাথরুমে ঢুকলেও, টয়লেট যেতে গেলে 
নিচে নেমে গৃহকর্মীদ ের জন্য আলাদা বাথরুমে যেতে হবে। আর যেহেত এমনিতেই 
দেরি হয়ে গেছিল তাই আর সেটা করা হয়নি মিঠুর। কেন যে তৃতীয় বাড়িতে গেল 
না ভাবছিল মিঠু। বাড়ির ভেতরেই পরিষ্কার, আলাদা টয়লেট ছিল । এখন পরিষ্কার 
জায়গা ক�োথায় পাবে সে? বালিগঞ্জ স্টেশনের সুলভে অনেকদিন যায়নি মিঠু। বৃষ্টি 
হলে এইটাও কি স�োনারপুরের সুলভের মত ভেসে যায়? 

Sorry dada, I’m going 
to walk instead
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They only think of having 
one child after another.

প্রচন্ড ন�োংরা সুলভ শ�ৌচালয়টি থেকে তাড়াহুড়ো করে 
বেরল�ো মিঠু। তাও ভাগ্যিস ভেতরে জল জমেনি। বেরিয়েই 
আরেকটু হলে ধাক্কা লাগছিল সায়রার সঙ্গে। সায়রাও 
ল�োকের বাড়িতে ঠিকের কাজ করে। মিঠুর থেকে খানিকটা 
ছ�োট�োই হবে সায়রা। ওদের আলাপ ট্রেনে। আগে একই ট্রেনে 
ওরা যাতায়াত করত। এখন সায়রা অন্তঃসত্ত্বা হওয়ার পরে, 
একটু পরের  ট্রেন ধরে। সায়রা কিছ একটা ভাবছিল। ওকে 
জিজ্ঞেস করতে ও বলল আজ কাজের বাড়িতে ওর বমি 
হয়েছিল। সব মহিলাদের ত�ো এইসময় এরকম হতেই পারে, 
তাই না? ক�োথায় একটু সহানুভুতি পাবে, তা না, ও বাড়ির 
ব�ৌদি বলেছে যে  যদি এই অবস্থায় কাজ করতে না  পারে 
ও যেন আর না আসে। ওরা অন্য ল�োক দেখে নেবে। ওর 
মুসলমান হওয়া নিয়েও কিছ একটা বিড়বিড় করে বলল মনে 
হল। বাচ্চা হবে বলে এই  বাড়ির কাজটা  ছাড়া সবই ছাড়তে 
হয়েছে সায়রাকে। এই কাজটা গেলে খুব বিপদে পড়ে যাবে ও। 
মিঠু ওকে আশ্বস্ত  করার চেষ্টা করল। ওকে বলল যে এই বমি 
ভাবটা কেটে যাবে আস্তে আস্তে। মিঠু এও  ভাবছিল যে একটি  
এনজিও থেকে ওদের পাড়ায় দ’ুজন মহিলা এসেছিলেন। 
তাদের জিজ্ঞেস  করলে হয়ত জানা যাবে যে গর্ভ বতী নারীরা 
ক�োনও সবুিধা পেতে পারে  কি না। সামনের সপ্তাহে আবার 
একটা মিটিং আছে ওদের। মিটিং-এ গিয়ে ওদের কাছে 
জানতে চাইবে মনে মনে ঠিক করল মিঠু।

Getting out of the toilet as quickly as she can, Mithu almost 
collides with Saira, a younger domestic worker whom she 
knows through commuting but whom she has seen less of 
since Saira became pregnant and started taking a differ-
ent, later train to work. Noticing that Saira is upset, Mithu 
asks her what’s wrong and Saira explains that she has been 
feeling nauseous and threw up just now in the house where 
she was working. Her employer was not understanding and 
told her that if she is unable to continue working in her 
condition, they will look for someone else. Saira also thinks 
that she heard her employer muttering something about 
her being Muslim. Saira has already had to cut down her 
work because of her pregnancy; she cannot afford to lose 
this job, which is the only one she has left. Mithu tries to 
comfort Saira, reassuring her that the nausea will pass. She 
also wonders if she should contact the women from the NGO 
who’ve been visiting her village. They’ve called a meeting 
next week. She could go and ask what pregnant women can 
do to keep their jobs.

একটার পর একটা বাচ্চা 
হতেই থাকে 
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এমনিতেই বের�োতে দেরী হয়েছিল, তারপর আবার টয়লেট, 
সায়রার সঙ্গে দেখা হওয়া, সব মিলিয়েই ট্রেনটা ধরতে পারল 
না মিঠু। বিরক্তি লাগছে। আর�ো বিরক্ত লাগছে দেবুর ওপর। 
মহুয়ার খবর জানিয়ে ফ�োন করার কথা ছিল দেবুর। সে 
ফ�োন এখনও আসেনি। এমনিতেও বাড়ি গিয়ে অনেক কাজ 
আছে আর সেসব গুটিয়ে সবাই মিলে আজ ভাল খাবেদাবে 
ভেবেছে মিঠু।দেবকুে ফ�োন করতে গিয়েই, একটু দরূে পুষ্পকে 
দেখতে পেল বসে খাচ্ছে। চারটে বাড়িতে কাজ করে পুষ্প। 
মিঠু হন্তদন্ত হয়ে ওর কাছে গেল। ‘সকালে অপেক্ষা করে-
ছিলাম ত�ো ত�োর জন্য’, মিঠুর গলায় একরাশ দশু্চিন্তা। 
ধীরস্থির পুষ্প স্বভাবসিদ্ধভাবেই  ভাবেই একগাল হেসে মিঠুকে 
বলল, ‘আগে একটু চুপ করে বস ত�ো দমুিনিট’। দইু বন্ধু  
তাদের খাবার ভাগ করে খেতে লাগল। মিঠু নিজেই খানিক 
পরে দেবকুে একটা ফ�োন করল। ফ�োনটা বেজে গেল, দেবু 
ধরল না। মাথায় চিন্তা ভিড় করছিল মিঠুর। খানিক জ�োর 
করেই তাই রাতের রান্নার গল্প করতে শুরু করল ও পুষ্পর 
সঙ্গে।

Because of the delays in finishing her work, using the toilet, 
and then bumping into Saira, Mithu misses her usual train 
home. She is frustrated and also worried as she has not yet 
heard from Debu who had planned to finish work early and 
call Mithu with news of Mahua’s exam. As usual, Mithu also 
has a lot of jobs to do at home and wishes to get through 
these before enjoying what she hopes will be a nice, cele-
bratory meal with her family. She takes out her phone to call 
Debu, but then spots Pushpa, who is a little further down 
the platform eating her lunch. Mithu remembers that Push-
pa works in four homes daily, usually travelling back at this 
time. Mithu is eager to explain to her friend that she had 
tried looking for her earlier, but Pushpa, a gentle, under-
standing soul, stops her mid-sentence and tells her, with a 
wide smile, to forget it. Mithu and Pushpa then share their 
food and Mithu tries calling Debu, who doesn’t pick up. Try-
ing to stop herself from worrying, Mithu turns back to Push-
pa and tells her what she is planning to cook for dinner. 
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সাড়ে তিনটের  ট্রেন ঢুকতে দইু বন্ধু  দেখল যে জেনারেল 
কামরাগুলি বেশ ফা ঁকা। অন্ততঃ দটু�ো লেডিজ কামরার 
তুলনায় ত�ো বটেই। লেডিজ কামরার দরজা থেকে মহিলারা 
বাদডু়ঝ�োলা ঝুলছে। ওরা সামনে দা ঁড়ান�ো কিছ ল�োককে 
ঠেলে, ভেতরে ঢুকে ওপরের রড ধরে দা ঁড়াল। কয়েকটা 
স্টেশন পের�োতেই মুখ�োমুখি দটু�ো সীট পেয়ে বসে পড়ে ওরা। 
হাতের ব্যাগ ক�োলে নিয়ে বসল দজুনে। পুষ্প তারপর বলতে 
শুরু করল ওর বড় গেটওয়ালা আবাসনের গল্প। আজ 
সকালে পুষ্প পরিচয়পত্র আনতে ভুলে গিয়েছিল বলে 
একজন দার�োয়ান, যে ওর মুখ চেনে না, গৃহকর্ত্রী কে ফ�োন 
করে জানতে চায় ওকে ঢুকতে দেবে কিনা। এক মহিলা গার্ড , 
ওর তল্লাশি নেয় ও ওর ব্যাগের সব জিনিষ বের করে সবার 
সামনে টেবিলে রাখে। ওর দয়ালু বন্ধু টির সঙ্গে এরকম হয়েছে 
শুনে মিঠুর খুব কষ্ট হয়ে। পুষ্পর গল্প শুনতে শুনতে বির-
ক্তিতে মাথা নাড়তে থাকে মিঠু। মৃদ ুবাতাস,কামরার ভেতর 
জানলা দিয়ে ঢুকে, জলুাই মাসের ভ্যাপসা গরমেও, খানিকটা 
হলেও স্বস্তির হাওয়া ছড়িয়ে দিচ্ছিল যাত্রীদের শরীরে। সেই 
আরামেই দজুনে নিজেদের চিন্তায় গা ভাসিয়ে দিল। মিঠুর 
ব্লাউজ ঘামে ভিজে গেছে, বগলে দাগ হয়ে গেছে। বাড়ি গিয়ে 
ব্লাউজটা কেচে ফেলতে হবে, ভিজে যাওয়া শাড়ীটার সঙ্গে।

When the 3.30 train arrives, the two friends are relieved to 
see that the general compartments are not quite full, and 
certainly much less cramped than the two ‘ladies’ carriag-
es’, which, they can see, have women hanging out of the 
doors. They clamber up, pushing past a group of men who 
are getting down, and grab hold of the vertical rail in the 
middle. After a few stops, they manage to find seats oppo-
site one another and, placing their bags on their laps, begin 
discussing the gated community where Pushpa works. This 
morning, Pushpa forgot her ID-card and the guards who’d 
rotated again and didn’t know her face called her employ-
er to check who she was and if they should let her through. 
One of the female guards who was tasked with searching her 
also then took everything out of her bag, placing the items 
on the table for everyone to see. Mithu feels upset that her 
kind friend has had to endure such humiliation, and can only 
shake her head as she listens to Pushpa recount the sto-
ry. The two friends soon fall into a thoughtful silence and a 
gentle breeze drifts through the carriage providing some 
relief from the stifling July humidity. Mithu’s blouse is damp 
and stained under the arms; she will have to wash it, along 
with the sari she had on earlier, once she gets home.
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 স�োনারপুরে নেমে, মিঠু আর পুষ্প লাইন পেরিয়ে বাজারের 
দিকে হা ঁটল। সবজির বাজার থেকে দটু�ো ছ�োট�ো বেগুন 
কিনল�ো। তারপর ডিমের দ�োকান থেকে পাঁ চটা ডিম। আজ 
রাতে বেগুন ভাজা আর ডিমের ডালনা রাঁ ধবে ও। এগুল�ো 
মহুয়ার খুব প্রিয়। ট্রেনে যা জিরিয়ে নেবার ও নিয়েছে, এবার 
তাড়াতাড়ি বাড়ি প�ৌছতে হবে। মহুয়ার পরীক্ষা কেমন হয়েছে 
জানতে তর সইছিল না মিঠুর। দেবুও কেন ফ�োনটা ধরল না 
সেটাও জানতে হবে। স�োনারপুরে আজ কিছ একটা ঝামেলা 
হয়েছে।  পলুিশ এসেছিল। ডিমের দ�োকানের ল�োকটির এই 
নিয়ে ওদের সঙ্গে গল্প করার ইচ্ছে ছিল, কিন্তু মিঠুর আজ 
আর সময় নেই।  দ�োকানদারের কথার মাঝেই, বটুয়া বন্ধ 
করে হা ঁটা দিল ওরা। মিঠু দপুা আগে, পুষ্প ওর পিছন পিছন।

In Sonarpur, Mithu and Pushpa cross the tracks and head 
towards the market. Mithu quickly peruses the vegetables 
before picking up two small aubergines and five eggs – Ma-
hua’s favourites – and handing her money to the vendor. She 
was happy to sit and rest on the train but is now keen to get 
home and find out what has happened with Mahua, and why 
Debu is not answering his phone. The vendor begins to ask if 
Mithu and Pushpa have heard about the incident at the sta-
tion, something apparently involving the police, but Mithu 
is already zipping up her purse and walking away. Her friend 
Pushpa follows swiftly behind.



অট�ো স্ট্যান্ডে প�ৌছে দজুনে দদুিকের 
রাস্তা ধরল। মিঠু আবার সেই ভেজা 
কাদামাখা রাস্তা ধরে গ্রামের দিকে 
এগিয়ে চলল। অনেক চেনা মানুষের 
সঙ্গে দেখা হলেও মিঠু কথা না 
বলে এগিয়ে গেল। বাড়ির মুখের 
সরু লতায় ম�োড়া গলিতে প�ৌঁছতে 

প�ৌঁছতে মিঠুর খানিক হা ঁপ-ই ধরে 
গেল। দেখতে পেল দেবু মহুয়াকে 

কি ব�োঝাচ্ছে। মহুয়া মাথায় হাত দিয়ে 
হাপুস নয়নে কেঁদ ে যাচ্ছে। মিঠুকে দেখে দেবু 

উঠে দা ঁড়াল। চ�োখের ক�োণে ক�ৌতুক নিয়ে বলল যে 
মহুয়া নাকি এবারও ফেল করবে পরীক্ষায়। চ�োখ থেকে 
ঠ�োঁটে এসে ফুটল হাসিটা। দজুনেরই। মহুয়া এরকম প্রতিবা-
রেই বলে, আর প্রতিবারেই ও ক্লাসের সেরার মধ্যে নম্বর পায়। 
মিঠু ছ�োট�ো মেয়ে বীণার চুলে বিলি কেটে খানিকটা আদর 
করে মহুয়ার কাছে গেল। ওর কা ঁধে হাত রেখে ওকে চিন্তা 
করতে বারণ করল আর বলল যে নিশ্চয় মহুয়া যা ভাবছে 
তার থেকে অনেক ভাল�ো পরীক্ষা হয়েছে  ওর। বাজার বের 
করে রাখতে রাখতে, মহুয়াকে রাতে ওরা কি খাবে তাই 
বলল মিঠু। নিজের পছন্দের খাবারের কথা শুনে, মহুয়ার 
চ�োখের জল নিমেষে উবে গেল। দ’ুকান-জ�োড়া হাসি ছড়িয়ে 
পড়ল ওর মুখে। মাকে জড়িয়ে ধরে বলল ওই লাল স�োনালী 
কলমটা ওর খুব পছন্দ হয়েছে।

Mithu and Pushpa part ways at the auto 
stand and Mithu finds herself once again 
on the wet, muddy road connecting Sonar-
pur and her village. She recognises sever-
al others, who are also making their way 
home, but does not stop to chat; and when 
she turns the narrow, plant-strewn path 
leading to her house, she is a little out of 
breath. Debu, she can see, is sitting on the 
doorstep attempting to console Mahua, 
who has her head in her hands and is cry-
ing. Spotting Mithu, Debu stands up and 
explains that Mahua thinks she has flunked 
the exam. Mithu and Debu exchange a loving 
smile; this is not the first time their eldest 
has thought the worst about an exam, only 

to go on to score near the top of her 
class. Mithu ruffles her younger 

daughter Bina’s hair and moves 
closer to Mahua, putting an 

arm around her and telling 
her not to worry, 
that she likely did 
much better than 
she thinks. She then 
takes out her gro-
ceries and tells Ma-
hua about the nice 
meal she’s going to 

cook for them to cele-
brate. Mahua smiles and 

thanks her mother for the 
pen.
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মিঠু কাজে লেগে পড়ল। সবজি কেটেকুটে, তেল মশলা 
দিয়ে চাপিয়ে দিল। তারপর ঘরদ�োর ঝাঁ ট দিয়ে পরিষ্কার করে 
ফেলল�ো। ওদের ছ�োট দ ুকামরার ইঁটের বাড়ি। ঘরের পিছনে 
কাপড় ধুতে ধতুে মাঝেমাঝে এসে রান্নার তদারকি করে যাচ্ছে 
মিঠু। অন্যদিন হলে মেয়েদের  টিউশন না থাকলে, মহুয়াকে 
হাত লাগাতে  বলে। কিন্তু আজ মহুয়াকে ওর বন্ধুদ ের সঙ্গে 
খেলতে দিল�ো। বীণা ওদের ছ�োট�ো মেয়েটা, বাবার সঙ্গে খাটের 
ওপর বসে, প্লেট থেকে মুড়ি খেতে খেতে, স্কুলে র বইয়ের পাতা 
উল্টোচ্ছে।

Mithu gets swiftly to work on the family meal, chopping 
and preparing the vegetables before leaving them to fry 
and simmer with oil and spice. She then quickly sweeps and 
tidies the house – a small two-room structure made of brick 
– and sets about changing and soaking her clothes, pop-
ping back into the house intermittently to check and stir her 
pots. Mithu usually asks Mahua to help with the chores on 
days that she and Bina do not go to tuition, but today she is 
happy to leave Mahua playing outside with her friends. Bina 
is sitting with Debu on the bed, flicking through her school 
books and eating from a plate of muri.
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আর�ো কিছক্ষণ পর, রাতের খাবার খেতে বসল সবাই। হাসাহাসি, 
অন্তরঙ্গতার এই আবহে খানিকটা হলেও ট�োল ফেলল পাশের 
বাড়ি থেকে আসা উঁচু গলার স্বর। মিঠুর প্রতিবেশি, লক্ষ্মী, 
মিঠুরই বয়সি। ব্রাহ্মণ  বলে লক্ষ্মী রান্নার কাজ পায় আর 
‘নিচু জাতের’ মিঠুর থেকে বেশি র�োজগার করে। মাঝেমাঝে ও 
মিঠুকে বলে ওর স্বামী সঞ্জয়ের কথা। একটু বয়স্ক সঞ্জয়, একটা 
হাতে চ�োট বলে উপার্জ ন করতে পারেনা। অন্য অনেক পুরুষের  
মতই স্ত্রীর র�োজগারের পয়সায় ওর মদ জযু়া চলে। লক্ষ্মীর 
কখন�ো দেরী হলে, সন্দেহবাতিক সঞ্জয় ওর ফ�োন কেড়ে নেয়, 
ওকে মারধরও করে। মিঠু মধ্যেমধ্যে ভাবে যে, কপাল করে ওর 
দেবুর মতন ল�োকের সঙ্গে বিয়ে হয়েছিল। দেবু ভাল�ো মানুষ। 
কখন�ো যে ঝগড়াঝাঁ টি হয়না তা নয়। ফিরতে দেরী হলে কখনও  
দেবু জানতে চায়। কিন্তু খুব শান্ত প্রকৃতির মানুষ দেবু। রাগ প্রায় 
দেখায়ই না, গায়ে হাত ত�োলার ত�ো প্রশ্নই ওঠে না। আগামীকাল 
লক্ষ্মীর সঙ্গে দেখা করবে মিঠু, যখন সঞ্জয় থাকবে না।  লক্ষ্মী-
কে ওই এনজিও-র দিদিদের সঙ্গে দেখা করতে রাজি করাতে 
হবে। মিঠু আশা করে ও হ্যাঁ  বলবে। মিঠু জানে যে এরকম পরি-
স্থিতিতে থাকা মহিলাদের ওরা আগেও সাহায্য করেছে।

A little while later, the family sit down to enjoy their meal, 
the good atmosphere dampened only slightly by the raised 
voices they can hear from next door. Mithu’s neighbour 
Laxmi is the same age as herself, though because of her 
upper-caste credentials works in the better-paid role of a 
cook, earning more than Mithu who is from a lower-caste 
background. Lakshmi often confides in Mithu about her 
arguments with her husband, Sanjay, who is a bit older and 
doesn’t work due to a hand injury. Like many other men in 
the village, Sanjay regularly spends his wife’s earnings on 
drinking and card games; and, often, when Laxmi returns 
home late, he becomes suspicious, sometimes beating her 
and taking away her phone.Clearing away the plates, Mithu 
feels grateful for her husband who, although sometimes 
asks questions when she is late, rarely shouts and never 
once has lifted a hand to her. Mithu makes a mental note to 
pop around to see Laxmi tomorrow after work, when San-
jay is out meeting friends. She will ask again if she wants 
to meet the women from the NGO – Mithu knows that they 
have helped women like Laxmi in the past and hopes that 
Laxmi will say yes.



মিঠুর হঠাৎ খেয়াল হল যে জামাকাপড়গুল�ো এখনও 
বালতিতে সাবান কাচা হয়ে পড়ে আছে। ও উঠে দা ঁড়িয়ে 
বাইরে গেল। এক মুহূর্ত  দা ঁড়িয়ে টাল সামলে নিল মিঠু। 
অসম্ভব ক্লান্ত লাগছে, ঘমুও পেয়েছে, যদিও ও জানে যে সব 
কাজ গুটিয়ে শুতে শুতে আবার উঠে কাজে বেরিয়ে পড়ার 
সময়ই প্রায় হয়ে যাবে। টিভির সামনে থেকে মেয়েদের হাসির 
আওয়াজ পেয়ে মিঠু ঘুরে দা ঁড়িয়ে দেখল, দইু মেয়ে গুটিশুটি 
পাকিয়ে কার্টু ন দেখছে। অজান্তেই মুখে হাসি ফুটে উঠল 
মিঠুর। ভাল লাগছে ওর যে বড় মেয়ের কলমটা  পছন্দ হয়েছে  
আর মেয়েরা পড়াশ�োনায় ভাল করছে।  এরপর বীণাকে 
একটা উপহার কিনে দিতে হবে, রঙ করার একটা নতুন বই 
হয়ত—ভাবতে ভাবতে কাপড়ের বালতির পাশে হা ঁটু গেড়ে 
বসল মিঠু। 

It’s getting dark and Mithu suddenly remembers the clothes 
that are soaking in buckets of soapy water outside. She 
stands to go and tend to them, stopping for a moment to 
regain her balance in the doorway. She is exhausted and 
looking forward to getting some sleep, though she knows 
that by the time she is finished with rinsing and hanging up 
the clothes, plus the other tasks she still has to do, it will 
almost be time to get up and start all over again. Mithu can 
hear her daughters laughing at the television behind her; 
she glances over at them, curled up watching cartoons. She 
sees that Mahua is twirling something in her hand – the red 
and gold pen – and smiles. She is pleased that her daughter 
liked her present, and that both girls seem to be doing well 
in school. She makes another mental note – to save and buy 
something for Bina next, a new colouring book perhaps – 
before crouching down beside the buckets.
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Groups and organisations supporting domestic 
workers in India

Parichiti (meaning ‘identity’) works to support and mobilise women domestic 
workers in Kolkata and surrounding areas. For more information and contact de-
tails, see: https://www.parichiti.org.in/ and https://www.facebook.com/Pari-
chiti-Making-Women-Visible-100682173347583/

The Paschimbanga Griha Kalyan Samiti (PGKS), or the West Bengal Domestic 
Workers Welfare Society, is an organisation that fights for the rights and dignity of 
domestic workers. For more information and contact details, see: https://www.
facebook.com/PGKSpage/

The Pune Shahar Molkarin Sanghatana, or the Pune City Domestic Workers As-
sociation, has a membership of over 15,000 women and has been active, as part 
of a broader Maharashtra network, in calling for legislation on domestic work. For 
more information see:  http://www.wiego.org/sites/default/files/publications/
files/Gothoskar_New_Initiatives_Organizing_2005.pdf 

The Self-Employed Women’s Association (SEWA) movement in Kerala works for 
the rights of poor women workers and is attempting to unionise and profession-
alise domestic work, playing a role in recruitment, acting as a union, and encour-
aging training and skill-building. For more information and contact details, see: 
https://sewakerala.org
 
The National Domestic Workers’ Movement (NDWM) has been championing 
the rights of domestic workers, children in domestic work and migrant domestic 
workers in India since 1985. The movement is spread across 17 Indian states and 
engages nearly 200,000 domestic workers in major cities, towns, and villages. 
For more information, see: http://ndwm.org

Further information 

and resources



 

Relevant laws and draft legislations (India)

The Maternity Benefit Act 1961 protects the employment of women working in establishments 
employing at least 10 workers during their pregnancies. It entitles them to paid leave during 
this period. For more information, see: https://labour.gov.in/sites/default/files/TheMaterni-
tyBenefitAct1961.pdf

The Protection of Women From Domestic Violence Act 2005 protects women in various forms 
of domestic relationships, from physical, verbal, economic and sexual violence. For more infor-
mation, see: http://chdslsa.gov.in/right_menu/act/pdf/domviolence.pdf 

The Domestic Workers (Registration, Social Security and Welfare) Bill 2008 and the slightly 
altered Domestic Workers Welfare and Social Security Bill 2010 seek to regularise paid do-
mestic work, facilitating workers’ access to rights and benefits and preventing exploitation and 
abuse. For more information, see:  http://bslsa.bih.nic.in/PDF/acts16/domestic_worker_wel-
fare_and_social_security_act_2010.pdf

The Sexual Harassment of Women at Workplace (Prevention, Prohibition and Redressal) Act 
2013 protects women from any form of sexual harassment in the workplace. The law (under 
section 2) includes informal work and recognises the home/household as a legitimate work-
place. For more information, see: http://legislative.gov.in/actsofparliamentfromtheyear/sex-
ual-harassment-women-workplace-prevention-prohibition-and-redressal 

Other useful websites
 
The International Labour Organization (ILO) brings together governments, employers, and 
workers of 187 member states to set labour standards, develop policies, and devise programmes 
promoting decent work for all women and men. For information on the ILO’s strategy on domes-
tic work and C189 - Domestic Workers Convention, 2011 (No. 189), see: https://www.ilo.org/
global/topics/domestic-workers/strategy/lang--en/index.htm  

Women in Informal Employment: Globalizing & Organizing (WIEGO) is a global network focused 
on securing livelihoods for the working poor, especially women, in the informal economy. For 
more information, see: https://www.wiego.org/informal-economy/occupational-groups/do-
mestic-workers 

The Research Network for Domestic Workers’ Rights (RN-DWR) is an international and inter-
disciplinary network of researchers and activists conducting research on paid domestic work in 
close collaboration with domestic workers’ organisations. For more information, see: https://
researchnetworkdomesticworkersrights.wordpress.com 
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Supurna Banerjee is a feminist academic working as assistant 
professor in Institute of Development Studies Kolkata working on 
issues of labour, women, intersectionality, caste and migration. Her 
monograph Activism and Agency in India: Nurturing Resistance in 
the Tea Plantations (Routledge) was published in 2017 and her co-
authored book Limits of Bargaining: Capital, Labour and the State in 
Contemporary India (Cambridge University Press) published in 2019. 
She has also edited and written in various peer-reviewed journals and 
edited volumes. 

Anchita Ghatak is a women’s rights activist and a development 
professional working in the non-profit sector. She is one of the 
founders of Parichiti, a women’s organisation that works to create a 
gender equal world by articulating and fighting for the rights of women 
domestic workers, other marginalised women and girls. Anchita was 
part of the group of activists that initiated Maitree, a women’s rights 
network in West Bengal in the mid 1990s. Anchita has also co-founded 
Kolkata Initiatives to promote local philanthropy and support elderly 
women in poor communities.

Samia Singh is an illustrator and a graphic designer based in Punjab, 
India. Samia studied Visual Communication at Srishti Institute of 
Art, Design & Technology, Bangalore, India (2009) and Printmaking 
at Il Bisonte Instituto de Arte Grafica in Firenze, Italy (2012) Samia’s 
work has been exhibited in India, Singapore, Spain, Japan, UK & Italy. 
Samia’s clients include UNFPA, The Economist, Huffington Post, 
National Geographic, Pan Macmillan, Standard Chartered, Tourism 
Australia, Clinique, Japan Foundation and leading universities in India 
and the UK. 
Website:  www.samiasingh.com; Instagram: samiasingh_art

Lauren Wilks is a feminist sociologist and social researcher with 
interests in work/labour, gender, and inequality. She studied history 
and sociology at the University of Edinburgh, and she received her 
PhD (an ethnographic study of commuting and domestic work in 
West Bengal) in 2019. She is currently an ESRC Postdoctoral Fellow 
in Sociology at the University of Edinburgh.For updates on her work, 
follow her on Twitter: @wilksls

26



27



Mithu is one of a vast number of women commuting to Kolkata for domestic work. She lives with her family outside the 
city, in a village close to Sonarpur, and she travels daily by local train – often suffering delays and rushing to and between 
her three employers’ homes. The work (washing dishes, sweeping floors) is low-paid and little-appreciated, but it provides 
an important source of income, helping Mithu to support her family and pay for her daughters’ education. 

As we travel with Mithu, from her own home to her employers’ homes and back again, we are offered glimpses of her daily 
life, trials and tribulations, and love for her family. We see how, for Mithu and many others like her, commuting brings ad-
ditional challenges, complicating and compounding many of the issues facing domestic workers in India, but also how, for 
those doing it, there is often a profound belief in the power of education. It is this belief – and the hope of a better life for 
their children through education – which sits at the heart of The Red and Gold Pen.
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